|
童年印象最深的是浙江的两座山,一座是浦江仙华山,一座是永康方岩山。仙华山就在故乡城北,每日抬头就能望见。突兀奇峰,倚天而立,或模展如屏,或挺立似剑,是令童稚向往的真实的形象。
方岩山就不同了,那只是耳闻的山,经常挂在妈妈、阿姨们嘴边。据说方岩山四周峭壁千丈,只有一条路可以攀登;山顶有奇花异石,茂林修竹;有一座胡公庙,去烧香的人很多很多......听得多了,自然印象就深。但这只是梦中的山,“山在虚无缥缈间”,连爱说方岩山的妈妈也没有去过。妈妈一直想到方岩去,童稚的我却总不理解。家乡有许多胡公庙,据说供的和方岩同一位菩萨,为什么非去方岩呢?妈妈却反问我,中国有许多庙,为何唐僧要到西天去取经?然而妈妈的这个梦,却一直没有圆成。50年代末,一场大风暴将妈妈刮去了异地,这个梦也就更为遥远了。
30年以后,妈妈已白发苍苍,而且多种疾病缠身,可是她的叶落归根的思想是那么厚重,挣扎着回到故乡,不久便心脏病复发,住进了医院。我闻讯急赶而去,医院里却不见她的踪影。据亲友们说,妈妈联络了七八个老太婆,包了一辆大卡车,到方岩去了。
此时的我已人到中年,对方岩再也不那么无知了。方岩在永康,离故乡约100公里。时值隆冬,有病的母亲在敞篷车上颠簸劳累,心脏病加剧了怎么得了?而且我还是不怎么理解,这们宋朝初年的大官胡则(即胡公),虽然为老百姓做了些好事,但死了将近千年,有什么好拜的?我读过几首他写的诗,说句老实话真不怎么样,与他同时代的范仲淹、稍晚的苏东坡相比,差距大了。我悬着的心直到子夜时才放下来。一阵汽车轰鸣声之后,响起了一群老太婆们的叽喳,而妈妈的高嗓门仿佛又高了好几度。
灯下,妈妈似乎是年轻了好几岁,脸上因旅途的兴奋留下来的红晕还没有全部褪尽,心却已经平静下来了。她淡淡地告诉我:“我不过是去方岩圆了一个梦。”
这一晚母亲没有去病房住,第二天要我去办出院手续,说她的病已经不要紧了,打算过几天就回南京去。我问她:“回乡的事都处理完了?”她点点头。母亲这次回乡要处理的都是陈年旧账,夹杂着一些个人恩怨,她就是这样累垮气病的,不料她忽然就梦醒似地想通了。据同行的邻居老妈妈说,妈妈在胡公庙求了签,还听一位白胡子老头讲了一遍,然后就在庙前的一棵树下坐了老半天,忽然像放下担子似地轻松了。
我没有见到这张灵签,不敢妄加评论。但妈妈那分虔诚,却深深地打动了我,使我对方岩山也有了一分向往。这分向往一直留到了妈妈去世以后。90年代初,我到金华双龙参加一个笔会,其中有参观永康方岩的节目。
在方岩顶上的胡公殿前,我读到了一种生命的祈盼。当时,胡翁祠刚修好,金碧辉煌;胡公新塑的像,巍峨高大,气势不凡。然而人们只是一望而过,匆匆地赶到低矮陈旧的胡公殿去烧香......其中就有我们一起来的朋友。他们的笔曾经纵横天下,谈笑古今,可是一旦有了切身的而且自身的力量无法解决的困扰时,就想借助于冥冥中的不可知的力量来解难助困了。
他们是虔诚的,虔诚得让我感动。我忽然记起了我的母亲,是否也是虔诚地跪在这里?我茫然的搜寻着的母亲的一头白发......我没有跪拜,但我的泪,滴落在胡公殿前那长满青苔的土地上。不过,我也有疑惑。胡公不是神,不是仙,不是佛,只是一个普通的人,一位史书上有记载可查的人。何以悠悠千年之后,依然会有如此的力量吸引众生?
今年春天,我又去了一次方岩,在胡公祠的大门口,终于解开了这个疑惑。这里的石墙上,有着八个金光闪闪的大字:为官一任,造福一方。许多人在这里拍照留念,或者评论书法,或者研究其中的更深层次的意义,引出更多的感慨。这八个字很浅显易懂,但题字的是一位大人物,就变得十分的不一般了。我却又莫名其妙地想起母亲游方岩拜胡公以后说的那句话来:我不过圆了一个梦!有妈妈这种想法的人一定很多。今日胡公祠的对面新辟了一个风景区,陡岩绝壑上架起了铁桥,桥那头有花木丛生,绿草如茵,还有一座新修的宝塔,塔名就叫“圆梦塔”。
也许妈妈们并不怎么理解圆的到底是一个什么梦!胡公,这位千年前的古人,早已被捧为“胡公大帝”了。他是一位神灵,生前他救活了许多生命,死后了一定会福佑这些生灵的子孙,为他们指明前途,消弥灾祸,解除困惑。连那位骑了泥马过长江的宋高宗赵构,也相信了这个梦,还亲笔题写了"赫灵(很灵)"两字,至今还刻在一块大碑上。我轻轻地叹了一口气,剥除了这神灵的外衣,原来仍然是中国人的一场千古清官梦!
中国人的好皇帝梦、清官梦也做得实在是太久了。金华、衢州一带,胡公是清官中颇有代表性的一位。据史料载,胡则从宋太宗端拱二年考中进士,至宋仁宗佑元年致仕,做官40余年,他最为后人称道是,就是在宋仁宗明道元年三月,上书皇帝免除了衢婺两州的身丁钱(人头税)。正值天灾连年,这一举措使百姓喘了一口气,从催税官史的皮鞭下救活了不少人。天是胡公自然成了青天大老爷,连同将这残酷的人头税加到百姓头上的皇帝,也一同成了有道明君了。
有人曾经说过,中国人为什么特别喜欢清官,爱做清官梦?是因为清官太少,鹤立鸡群,鹤自然得到钟爱。这句话说得极为精辟,不过我还想加一句:中国人什么时候才不做清官梦了呢?
(项冰如)
|